푸에르토 델 로사리오: 푸에르테벤투라의 살아 있는 수도 안으로

항구 옆 어시장은 매일 문을 열고, 그곳에서 누구도 누군가를 위해 연기를 하지 않아요. 상자, 얼음, 그리고 자신이 무엇을 사러 왔는지 정확히 아는 사람들의 짧은 줄이 있답니다. 안쪽으로 세 블록 들어가면, 한 번도 관광객용 라미네이트 메뉴판을 인쇄한 적 없는 카페 밖에서 일흔이 넘은 남자들이 유급 노동 같은 진지함으로 도미노를 두고 있어요. 이곳은 푸에르토 델 로사리오예요. 1860년부터 푸에르테벤투라의 주도였고, 섬 인구의 약 3분의 1이 사는 곳이며, 대부분의 방문객이 코랄레호의 모래언덕이나 한디아의 파도 명소로 가는 길에 그냥 지나쳐 가는 마을이죠. 이곳은 리조트가 아니고, 리조트인 척한 적도 없어요. 바로 그 점이 여기서 멈춰야 하는 가장 큰 이유랍니다.

푸에르토 델 로사리오로 알려진 것

섬의 행정 중심지는 1860년 내륙 베탄쿠리아에서 이곳으로 옮겨왔고, 마을은 여전히 무엇보다 행정 중심지처럼, 휴양지로서는 아주 먼 다섯 번째쯤으로 자신을 처신해요. 이건 거리 구조만 봐도 바로 알 수 있죠. 칼레 레온 이 카스티요에는 은행과 관공서가 늘어서 있는데, 아침에 꽉 찼다가 오후 중반이면 텅 비는 그런 건물들이에요. 항구가 있어요. 공항도 있는데, 비행기가 어느 쪽으로 도는지 금방 알게 될 만큼 가까워요. 이 모든 걸 종합하면, 푸에르테벤투라에서 해변을 위한 도착 라운지가 아니라 하나의 마을로 기능하는 유일한 곳이 됩니다. 시의회가 있고, 버스 정류장이 있고, 등굣길이 있고, 시장이 있는 곳이죠.

이곳을 그저 기능적인 수준에서 끌어올리는 것은 예술이에요. 구시가지와 해안을 따라 100점이 넘는 공공 조형물과 벽화가 흩어져 있고, 그것들을 찾아다니는 것이 이 마을에서 가장 대표적인 활동이라 할 수 있죠. 어떤 작품은 놓칠 수 없는 곳에 우뚝 서 있고, 어떤 작품은 주택가 골목 모퉁이에서, 한눈에 지나칠 법한 벽에 기다리고 있어요. 우연히 마주치는 것보다 특정 작품을 찾아다니고 싶다면, 관광안내소에서 작품 지도를 나눠준답니다.

해안가가 마을 전체에서 가장 좋아요. 산책로가 물길을 따라 1.3km 이어지는데, 넓고 여유로우며, 저녁 식사 전 한 시간쯤이면 이 주도의 온갖 사람들로 가득 차요. 러너, 유모차, 난간에 기대선 십 대들, 그리고 서른 해 동안 매일 저녁 이걸 해온 듯한 속도로 걷는 은퇴자들이죠.

이곳이 아닌 것은 무엇인지도 분명히 알아두세요. 시내 해변은 작고, 푸에르테벤투라의 유명한 모래, 즉 이 섬을 팔아주는 그 모래는 차나 버스로 40분 이상 떨어져 있어요. 항구와 시장이 있는 진짜 스페인 마을을 보러 오면 여기서의 거래는 성립해요. 발코니에서 모래언덕을 기대하면 성립하지 않고요.

먹고 마실 곳

수도에서의 식사는 타파스를 중심으로 하고, 격식이 없으며, 카나리아 제도 휴양지 기준으로 보면 정말 저렴해요. 걸어 다니며 구경할 식당가가 있는 게 아니라, 작은 가족 운영 부엌들이 여기저기 흩어져 묵묵히 제 몫을 하기 때문에 둘러보기보다는 주소를 알아두는 게 중요하죠. 예약보다 시간이 더 중요해요. 현지인들은 영국 기준으로 늦게 먹어요. 점심은 대략 오후 2~4시, 저녁은 9시 무렵부터이고, 이곳의 메누 델 디아(오늘의 정식)는 10유로 선이라, 휴양지 마을들은 오래전에 포기한 가격이에요.

이 마을에서 가장 의외의 식탁은 엘 인베르나데로 레스토랑이에요. 주인 겸 셰프인 알렉시스 모랄레스가 대부분 직접 기른 재료로 비건 메뉴를 선보이는데, 작고 정성스럽게 꾸민 공간에서요. 거의 전부가 고기와 생선을 중심으로 돌아가는 섬에서 이건 조용한 저항에 가깝고, 4.9라는 평점은 이 기사 어디보다도 높아서, 현지인들이 이곳이 통한다고 판단했다는 걸 알려주죠.

정반대의 충동, 즉 연기와 기름과 불을 원한다면 라 하이라 데 데미안으로 가세요. 장작 그릴을 중심으로 한 타파스 레스토랑으로, 섬 최고의 타파스 식당 중 하나로 널리 평가받아요. 훈제 치즈 퐁뒤가 사람들이 입에 올리는 요리이고 러시아-안데스 샐러드가 그 뒤를 이어요. 둘 다 주문해서 나눠 먹고, 나머지는 그릴에 맡기세요. 평점은 4.7이고, 주말 저녁이면 예약이 자신을 위한 배려라는 걸 알게 될 거예요.

아베니다 데 라 콘스티투시온 아래쪽, 디비노 바운티는 항구가의 버전이에요. 가족 운영에 좌석은 스무 개 남짓이고, 해산물 타파스와 문어가 중심이죠. 파에야는 미리 주문해야 해요. 여기는 램프 아래에 파에야 접시를 쌓아두고 손님을 기다리는 부엌이 아니니까요. 마지막에 나오는 이탈리아식 디저트는 플랑에서 살짝 벗어나는 작고 의도적인 변주예요. 역시 4.7이고, 규모가 작아서 토요일에 즉흥적으로 들이닥치는 건 낙관적인 일이랍니다.

나이트라이프

누구도 나이트라이프를 위해 푸에르토 델 로사리오에 오지는 않아요. 그 명성은 코랄레호의 것이고, 이 수도는 그걸 다투지 않죠. 대신 이곳에는 작고, 주로 라틴 계열이며, 항구에서 몇 블록 들어간 칼레 세쿤디노 알론소를 중심으로 한 몇몇 공간이 있어요. 늦게까지 어둡고 조용하다가 갑자기 이곳에 사는 사람들로 확 차오르는 곳들이죠.

디스코 아수카르가 그 중심이에요. 세쿤디노 알론소에 있는 라틴 아메리카 클럽으로 살사, 바차타, 키좀바를 중심으로 하고, 패키지 관광객보다 젊은 현지인들에게 인기가 많아요. 춤을 출 줄 안다면 이 정도 규모의 마을에서 기대하는 것보다 훨씬 좋은 밤을 보낼 거예요. 못 춘다 해도 누구도 크게 신경 쓰지 않겠지만, 주변 사람들의 실력 차이는 느껴질 거예요.

MAGMA 디스코 라운지는 목요일부터 토요일까지 문을 열고, 새벽까지 영업하는 이 마을의 아주 드문 곳 중 하나예요. 스피커 너머로 소리치기보다 한잔하며 이야기하고 싶은 사람들을 위한, 더 조용한 테라스가 있다는 점이 더 유용한 장점이죠. 이 둘을 합치면 주말이 완성돼요. 주중에 이 수도는 잠자리에 들고, 그걸 아닌 척할 이유는 없어요.

할 만한 것들

여기서 가장 좋은 것은 돈이 들지 않아요. 구시가지 벽화 코스를 걷고, 이어서 1.3km 산책로를 걷는 것, 가능하면 그 순서대로 그리고 해가 질 무렵 마무리하면 좋아요. 아침 한 번과 저녁 한 번을 내주면 이 마을을 제대로 본 셈인데, 푸에르테벤투라의 방문객 대부분이 어느 곳에 대해서도 그렇게 말할 수 없죠.

이 마을의 문학적 자랑거리는 카사 무세오 우나무노예요. 작가이자 철학자인 미겔 데 우나무노가 1924년 프리모 데 리베라 독재 정권 아래 정치적 망명 생활을 하던 집이죠. 지금은 작은 박물관으로, 월요일부터 금요일 오전에만 문을 열며, 천천히 30분을 들이면 보답을 해요. 이 섬이 한때 스페인 정부가 사람들을 잊히도록 보내던 곳이었다는 사실을 일깨워주죠. 걸어 올라가기 전에 운영 시간을 확인하세요. 오전에만 연다는 규칙에 사람들이 자주 걸리거든요.

구시가지의 중심은 1824년에서 1835년 사이에 지어진 누에스트라 세뇨라 델 로사리오 성당이고, 종은 마르세유에서 가져왔어요. 이 성당이 마을에 이름을 주었고, 지금도 주변 거리의 구도를 정하죠. 구시가지 안의 모든 것이 이 성당을 향하거나 벗어나는 방향으로 읽혀요.

십 대 자녀와 함께 여행 중이거나, 벽화와 박물관에 인내심이 바닥난 아이들과 함께라면, 마을 외곽에 있는 푸에르테벤투라 그란 카르팅이 이름 그대로 해줘요. 카트 트랙에서 보내는 간단한 반나절이고, 평점은 4.6이며, 해석이 필요 없죠.

쇼핑

센트로 코메르시알 라스 로톤다스는 이 마을의 주요 쇼핑센터이자, 대체로 보아 푸에르테벤투라 어디든 일반 쇼핑하기에 가장 좋은 곳이에요. 이건 수도에 대한 자랑이라기보다 섬에 대한 이야기죠. Zara, Bershka, C&A, H&M이 하이퍼디노 슈퍼마켓과 한 지붕 아래 있고, 타파스 시간표에 지친 사람을 위해 푸드코트에는 인도와 중국 뷔페도 있어요. 휴양지 마을에서는 구할 수 없는 물건을 사러 섬 사람들이 이곳에 오기 때문에, 평범한 푸에르테벤투라의 삶을 보기에 의외로 좋은 장소랍니다.

더 개성이 넘치고 에어컨은 덜한 것을 원한다면 다시 항구로 내려가 매일 열리는 어시장으로 가세요. 그날 아침 들어온 것이 곧 상품이고, 가격 흥정은 스페인어로 이뤄진답니다.

푸에르토 델 로사리오에서 묵을 곳

여기 묵는다는 건 문 앞의 해변을 순전한 편리함과 맞바꾸는 일이고, 그 계산은 생각보다 설득력이 있어요. 이곳은 섬에서 유일하게 비행기에서 내려 5분 택시를 타고, 렌터카 없이 걸어서 식당과 슈퍼마켓, 페리 터미널에 닿을 수 있는 곳이에요. 객실 요금은 휴양지 마을보다 낮고, 항구 주변의 역사 지구가 바로 머물고 싶은 곳이죠.

JM 푸에르토 로사리오는 역사 지구의 항구를 마주하고 시청과 라스 로톤다스에서 가까우며, 자체 레스토랑과 바를 갖추고 있어요. 모든 것을 걸어서 해결하고 아무것도 협상하고 싶지 않다면 이곳을 고르세요. 호텔 타마시테는 저렴한 선택지로, 소박하고 평가가 좋으며 항구에서 언덕을 살짝 오른 곳에 있어요. 조식도 수영장도 없고, 주말 밤에는 마을의 유일한 디스코텍에서 나는 소음이 들릴 수 있으니 금요일에 예약하기 전에 알아두면 좋아요.

둘러보기

푸에르테벤투라 공항(FUE)은 중심에서 남서쪽으로 약 5km, 택시로 10~15분 거리이며, 섬 어디든 공항에서 마을까지 가장 짧은 구간이에요. 이 한 가지 사실이 특히 새벽 출발이라면 이곳을 거점으로 삼는 주된 실용적 이유죠. 바다로 도착하는 것도 가능해요. 나비에라 아르마스와 트라스메디테라네아가 이용하는 페리 터미널이 그란카나리아와 테네리페로 연결되며, 항구는 중심에서 약 2km 떨어져 있어요.

마을 자체는 두 발이면 충분해요. 섬의 나머지는 다른 문제죠. 섬 버스가 중앙 에스타시온 데 구아구아스에서 코랄레호, 한디아, 북부 해안으로 떠나지만, 시간표가 제한적이라 그에 맞추면 하루 전체가 거기에 좌우될 거예요. 그러니 해변 여행에는 차를 빌리세요. 마지막으로 한 가지. 이곳은 항구와 버스 정류장 주변이 어두워지면 다소 거친 구석이 있는 현업 항구 마을이에요. 진짜 위험 같은 건 아니고, 그저 휴양지보다 덜 세련된 곳이며, 그것을 솔직히 인정하는 곳일 뿐이랍니다.